Stefan Coutandin - Trédel nicht, Adam
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Die Fahrt nach Hause verlauft zigig und angenehm. Kaum, dass wir losgefahren
sind, ist Eva auf dem Beifahrersitz eingeschlafen — wegen der Sonne und der Hitze,
nicht wegen der Grappas — und ich trete nur im Notfall die Kupplung. Ich darf gar
nicht groBartig dariber nachdenken, wie viel mehr teures Benzin man verbraucht,
wenn man ein Finf-Gang-Getriebe als Automatik fahrt.

Sobald ich den Wagen vor der Garage abgestellt habe und mein schlafendes
Dornréschen neben mir durch ein liebevolles und leider auch ein wenig zu heftiges
Zwicken in die Wange geweckt habe, 6ffnet sich die Haustlr wie von selbst und
Schwiegermutter tritt heraus.

Das obligatorische Empfangskomitee. Ebenso wenig wie du aus dem Haus
rauskommst, ohne dass du dabei auf Evas Mutter stoBen wirdest, kommst du auch
nicht ins Haus hinein, ohne von ihr in Empfang genommen zu werden.

Nicht etwa, dass sie auf dich warten wirde. Nein, sie kommt immer nur gerade
zufallig aus dem Haus, weil sie nach der Post sehen will, gucken wie das Wetter ist
oder &hnliches.

Im Laufe der Jahre habe ich mich an diese Zufélle irgendwie gewdhnt. An dem Tag,
an dem Schwiegermama mich bei einer meiner Heimkehren nicht in Empfang
nehmen wird, weiB3 ich, dass ich mich flrchterlich erschrecken werde.

Ich humpele bewusst langsam und aufféllig auf Evas Mutter zu. Sie wird mich nicht
fragen, warum ich denn humpele. Das weiB ich ganz genau. Aber in mir lebt stets die
vage Hoffnung, dass sie sich eines Tages doch noch fir meine Person interessieren
wirde.

.Hast du alles bekommen?“, ruft sie lber meinen Kopf hinweg ihrer Tochter zu.

Ich schaue Schwiegermutter mit schmerzverzerrtem Gesicht an. Sie nimmt mich
Uberhaupt nicht wahr. Sie fiebert Eva und ihren Mitbringseln entgegen.

Einem Geist gleich gehe ich an ihr voriber ins Haus und quéle mich langsam die
Treppe hoch. Ich will nur noch so schnell wie méglich auf mein Sofa, mich dort
ausstrecken und entspannen und darauf warten, bis Eva kommt und sich meines
verletzten FuBes annimmt. Ich kénnte ja schon mal die Schuhe ausziehen, um ihr die
Arbeit zu erleichtern. Man hilft ja wo man kann. Und auf dem kraftig dunkelroten Sofa
sollte man Blutflecken kaum sehen kénnen.

Schwiegermutter hat ihre Tochter sogleich in Beschlag genommen. Ich hére sie
irgendetwas von einer groBen Tischdecke faseln, die geblgelt werden misste und
von ihrer bésen Hand, die heute so irrsinnig schmerzt.

LZuerst muss ich mich um Adam kimmern. Kann sein, dass er sich einen Zeh
gebrochen hat“, hére ich Eva sagen.

Meine Schwiegermutter unterscheidet prinzipiell wichtiges von unwichtigem.

,Das geht doch ganz fix mit dem Biigeln. Ich habe dir schon alles bereitgestellt und
das Eisen eingeschaltet. Ich brauche die Decke morgen. Wir bekommen Besuch®,
sagt sie.

Ich schlieBe unsere Wohnungstlr auf und steuere geradewegs das Wohnzimmer an,
um mich dort erschépft auf der Couch niederzulassen.

Melanie sitzt am Esstisch und trinkt Kaffee. Aber auf der falschen Seite. Sie sitzt auf
meinem Platz. Was fallt diesem Kind ein?

Meine Tochter ist nicht allein. Jemand sitzt ihr gegenlber und grinst mich an.

Ich bin verwirrt. Wer ist das?
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.Hallo, Papa“, begriiBt Pascal mich.

Jetzt fallt es mir wieder ein, dass ich ja auch einen Sohn habe.

-Was machst du denn hier?*, frage ich.

»Ich sitze und trinke Kaffee®, sagt Pascal.

~+Aber doch nicht um diese Zeit", erwidere ich. ,Du wohnst in Wirzburg und studierst
dort. Und ich bezahle die Miete, damit du dort auch bleibst. Oder hattest du dich fir
heute angeklindigt?*

»Ein spontaner Uberraschungsbesuch®, klart mich mein Sohn auf.

,Ich mag keine Uberraschungen®, erwidere ich.

.ich weiB3. Deshalb bin ich ja auch da“, meint er.

,Bist du alleine?”, will ich wissen.

,Charlotte muss arbeiten. Sie hat Wochenenddienst im Hotel, in dem sie jobbt“, sagt
Pascal.

Ein Esser weniger, denke ich mir.

Im Geiste gehe ich die Vorrate im Kihlschrank durch. Es kénnte gerade so reichen,
um Pascals permanenten Appetit halbwegs zu stillen. Ebenso wie seine Mutter hat
auch er standig Hunger.

Essen, essen und dabei lang und dirr wie eine Bohnenstange sein. Welch eine
Verschwendung von Nahrungsmitteln. Melanie und ich legen durchs Essen
wenigstens zu, um flr schlechte Zeiten gewappnet zu sein. Im Ernstfall verhungern
wir erst Wochen nach Eva und Pascal.

Zwar behauptet mein Sohn stets, der einzige Grund seiner Besuche zu Hause ware
die Sehnsucht nach seiner Familie. Seine Mutter und seine Schwester glauben ihm
das auch.

Aber ich kenne meinen Erstgeborenen besser. Mein stets gut geflllter Kiihlschrank
zieht ihn immer wieder magisch an. Und er wei8 nur zu gut, wie sehr es mich
schmerzt und mir das Herz blutet, wenn ich mit ansehen muss, wie er schon zum
Frihstick pfundweise Wurst vertilgt, wahrend die preisgtinstige Marmelade von ihm
unberthrt bleibt.

Wenigstens ist er alleine gekommen. Charlotte, seine Freundin mit der er zusammen
lebt, ist in Sachen Essen ebenfalls kein Kind von Traurigkeit. Ich mag Charlotte. Ich
kann sie gut leiden. Sie ist ein nettes, hibsches Madel mit einem sehr angenehmen
Wesen. Sie kdnnte glattweg ohne weiteres bei uns einziehen, ware da nicht dieser
mehr als gesunde Appetit. Pascals Appetit allein ist ja schon wie eine
Heuschreckenplage biblischen AusmaBes fir meinen Kihlschrank. Die meiste Zeit
des Tages denkt er an Essen und Sex.

Wie seine Mutter.

~Wie lange bleibst du?“, frage ich meinen Sohn. Ich Uberlege, ob er bereits
Semesterferien hat und dadurch Ianger bleiben kdnnte als es mir lieb ware.

,Morgen Abend fahre ich wieder. Am Montag habe ich ganz friih eine Vorlesung.
AuBerdem ist Charlotte dann wieder da und ich bin nicht gerne allein im Bett®, sagt
er.

Mir fallt ein Stein vom Herzen. In Gedanken Uberschlage ich rasch den zu
erwartenden finanziellen Schaden, der durch des Sohnes ungeplanten Besuch mich
heimsuchen wird. Der Schaden wird sich in zu verkraftenden MaBen halten.

,Dann herzlich willkommen, Sohn*, sage ich erleichtert.

,Hast du meinen Schreibblock?“, fragt Melanie.

,Den bringt deine Mutter mit hoch®, sage ich.

~Wo ist sie eigentlich?*, fragt Pascal.
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,Bugeln. Glaube ich* sage ich.

»,Ah?“ fragt Melanie.

,Bugeln“, wiederhole ich. ,Ich weiB, das kennst du nicht. Aber davon gehért hast du
schon, oder?”

,Oh, Manno®, stéhnt Melanie.

.Nur keinen Stress®, versucht Pascal zu beschwichtigen. ,Und? Wie ist es so, Vater?
Alles im Lot bei dir?*

Na, endlich. Ich hatte schon beflrchtet, er wirde gar nicht mehr fragen wie es
seinem alten Herrn so geht.

Gerade will ich ihm von meiner schweren Verletzung und den schlimmen Schmerzen
erzahlen, und dass nicht einmal mein GroBvater damals in Stalingrad so viel hatte
erleiden missen wie ich heute, als ich plétzlich die Wohnzimmertir mit voller Wucht
ins Kreuz bekomme. Die Turklinke trifft mich genau zwischen drittem und viertem
Lendenwirbel. Der Schmerz durchzuckt mich wie ein Blitzschlag.
~=Querschnittslahmung!®, ist das erste, was mir durch den Kopf geht. Dann fallt mir
ein, dass man den Schmerz heraus lassen muss, um inneren Verletzungen
vorzubeugen (das habe ich mal irgendwo gelesen). ,Aual!l“, schreie ich aus vollem
Hals.

,Pascalll*, schreit Eva noch lauter. ,Das ist aber eine nette Uberraschung.*

.Hallo, Mama“, sagt Pascal.

“Du stehst mir im Weg, Adam”, sagt Eva. Sie eilt auf ihren Sohn zu, umarmt und
kisst ihn, wobei sie ihm die Tite, in dem sich Melanies Schreibblock befindet, mitten
ins Gesicht driickt.

Pascal versucht irgendwie Luft zu bekommen.

»+Ach, da freu’ ich mich aber, dass du da bist.“ Eva ist véllig aus dem Hauschen, so
als hatte sie gerade den Lotto-Jackpot geknackt. Dabei spielt sie nie Lotto.

Diese Frau freut sich tatsachlich ihren Sohn zu sehen. Eva kann zuweilen recht
sonderbar sein.

Pascal versucht immer noch, sich dieser allzu heftigen mutterlichen Umarmungen zu
erwehren. Mit wenig Erfolg.

.Ihr macht meinen Block kaputt”, beschwert Melanie sich. ,Den brauch’ ich noch.*
Eva sieht und hért nichts vor lauter Muttergllick. Sie hat Tranen in den Augen.

-Wie lange bleibst du?“, fragt sie ihren Sohn.

Pascal sagt etwas, was aber nicht zu verstehen ist, da er die halbe Plastiktlte im
Mund hat.

Endlich lasst Eva von ihm ab.

Jetzt weiB er es wieder zu schatzen, wie angenehm es ist, wenn man ungehindert
atmen kann.

,Nun sag’ schon. Wie lange bleibst du?“, wiederholt Eva ihre Frage.

,Bis morgen abend®, sagt Pascal.

»Ach, nur?!“; ruft sie enttduscht aus. ,Kannst du wirklich nicht langer bleiben? Das
ware doch zu schén.”

Ich vernehme die Worte meiner Frau mit Entsetzen. Am Ende lasst Pascal doch noch
die Vorlesung sausen, einzig seiner Mutter wegen.

SchlieBlich hat er ja meine Gutmutigkeit geerbt.

.Mal sehen”, meint er. ,Ich telefoniere spater mit Charlotte. Falls es ihr passt, dass
sie morgen hierher kommt, kénnten wir noch zwei, drei Tage langer bleiben.*

Mir stockt der Atem.

Dann fallt mir ein, dass ich ja querschnittsgeldhmt bin.
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Ich breche zusammen und sinke ohnmachtig zu Boden.

Als ich wieder zu mir komme und die Augen 6ffne, ist es nicht so, wie ich das
erwartet habe. Ich bin davon ausgegangen, auf dem Sofa zu liegen, meinen
verletzten FuBB inzwischen liebevoll und medizinisch korrekt versorgt vorzufinden —
schlieBlich habe ich Eva damals gleich nach unser Hochzeit dieses dicke Buch Die
Hausfrau als Arztin gekauft — und in die besorgten Gesichter meiner Lieben zu
blicken.

Stattdessen hore ich Eva rufen: ,, Adam, steh’ auf! Du machst mir den Boden dreckig.
Erst gestern habe ich alles durchgewischt.”

Ich bin ein wenig verwirrt. War meine Ohnmacht tatsachlich nur von so kurzer Dauer
gewesen? Gibt es so etwas Uberhaupt? Ich kénnte schwéren, stundenlang auf dem
harten Boden gelegen zu haben.

Dann vernehme ich Melanies Stimme.

,Na, prima. Das ist der falsche Block. Toll! Super! Vielen Dank!* Verargert rauscht sie
stampfend wie eine Dampflokomotive aus dem Zimmer.

Der Boden, auf dem ich liege, vibriert so stark, dass ich beflrchte, das Haus kénnte
einstlrzen — schlieBlich haben wir billig bauen missen. Ich kann ihr nicht einmal
hinterher eilen, um ihr klarzumachen, dass ich stundenlang nach ihrem bléden
Schreibblock gesucht hatte und ich schlieBlich nichts dafiir kénnte, wenn der Block,
den sie haben wollte, nun mal nicht vorratig gewesen sei. Soll sie sich doch beim
Filialleiter des Drogeriemarktes beschweren gehen.

Ich versuche mich aufzurappeln. Es ist mithsam und qualvoll. Mein Ricken schmerzt
héllisch, schlimmer als bei einem Hexenschuss.

Pascal reicht mir eine Hand, an der ich mich hochziehen kann. Zuweilen ist es doch
recht praktisch mehr als nur ein Kind zu haben. Melanie hatte mich hier liegen lassen
bis ihre Wut verraucht gewesen ware. Und so etwas kann bei meiner Tochter
mitunter langer dauern. Vor heute abend waére ich nicht von diesem FuBboden
hochgekommen.

Pascal stitzt mich und geleitet mich zum Sofa. Im Nachhinein bin ich heilfroh
darliber, dass er den Zivildienst abgeleistet hat. Hatten wir ihn zur Bundeswehr
geschickt, hatte er mir wahrscheinlich den Gnadenschuss verpasst.

»Ich sehe dann gleich nach deinem FuB*, sagt Eva. ,Ich will nur noch rasch den Tisch
abradumen.”

So eine Hausfrau weiB doch stets die richtigen Prioritdten zu setzen, denke ich mir.
Ich versuche, mir die Schuhe auszuziehen, was jedoch ziemlich schwierig ist mit dem
schmerzenden Ricken, und mein dicker Bauch ist mir bei so etwas sowieso immer
noch zusatzlich im Weg.

-Kannst du nicht warten, Adam? Ich bin ja gleich bei dir. Bleib’ einfach nur brav und
still da sitzen®, ermahnt Eva mich.

,Das Sitzen tut weh, wegen meines Ricken®, lamentiere ich.

,D0ann leg’ dich hin. Sei doch nicht so unbeholfen, Mann®, sagt Eva.

»Seit wann darf ich mit den Schuhen aufs Sofa?”, frage ich erstaunt.

.Pascal, leg’ deinem Vater etwas unter die FiBe“, ordnet Eva an, wahrend sie das
Kaffeegeschirr der Kinder in die Kiiche tragt.
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Wohnzimmer, Essbereich und Kiche sind in unserer Wohnung ein einziger riesig
groBer offener Bereich. Somit verliert sich unsere Familie nur selten aus den Augen
(und ich habe mir damals beim Umbau das Einziehen von zwei zusatzlichen
Zwischenwanden erspart. Daflir waren dann aber die groBen Fenster und Gauben
erheblich teurer gewesen. Aber das ist ein anderes Thema).

Mein Sohn drapiert eines der groBen Sofakissen ans untere Ende der Couch.

,D0och nicht das gute Kissen, Pascal®, ruft Eva entsetzt aus der Kiiche. ,Nimm das
alte Kissen, auf dem Felix so gerne liegt. Dort auf dem Schaukelstuhl.”

Endlich liege ich ausgestreckt auf der Couch. Ist aber auch nicht besser als zuvor.
Da hétte ich auch sitzen bleiben kénnen.

Ich misste mal zur Toilette. Aber ich will keine weiteren Umstande bereiten. Wenn
meine Familie nur zu schatzen wisste, wie selbstlos ich die meiste Zeit Gber bin.
AuBerdem lenkt mich der Druck auf der Blase von den Schmerzen im Ricken und
am FuB ab.

Ich versuche, mich zu entspannen und geduldig zu warten, bis Eva sich meinen FuB3
anschaut. Ich freue mich schon darauf, von ihren zartlichen Handen liebkost zu
werden. Vor meinem geistigen Auge sehe ich wie sie mich, als Krankenschwester
verkleidet, behandelt. Sie hat das obligatorische Haubchen auf dem Kopf wie ich es
aus uralten Filmen wie Nachtschwester Ingeborg her kenne. Aber sie tragt keinen
Kittel. Evas Schwesterntracht sind ein Paar schneeweiBer Strapse. Ansonsten hat
sie nichts weiter an (schlieBlich ist es Sommer und sehr warm). Dann kniet sie neben
dem Sofa und untersucht meinen FuB. Sie hat mir dabei den Riicken zugewandt, so
dass, wahrend sie mich verarztet, ich ihren stiBen Hintern befummeln kann.

Eine sehr schéne und anregende Vorstellung.

Ich méchte viel 6fter verletzt sein.

Plétzlich steht meine Schwiegermutter in der Tdr.

Meine Strapse-tragende-Fata-Morgana-Krankenschwester 16st sich abrupt in Luft
auf. Diese Frau dort in der TUr weiB gar nicht, was sie da anrichtet (und selbst wenn
sie es wulsste, wére es ihr egal).

~-Kommst du, Eva?, fragt sie. ,Das Bligeleisen gliiht schon. Nicht, dass mir noch das
Kabel durchschmort.*

.Mutter, ich habe gesagt: nachher®, sagt Eva.

~Jetzt ist doch nachher, erwidert Schwiegermutter.

»Ich muss mich zuerst um Adams verletzten FuBB kimmern*, beharrt Eva.
Schwiegermama wendet sich mir zu. , Tut’s arg weh?“, fragt sie.

Ich hasse solche hinterhaltigen Fragen. Wenn ich nun ja sage, dann bin ich in ihren
Augen kein richtiger Mann. Lieber méchte ich sterben als vor Schwiegermutter als
Memme dazustehen.

Deshalb beiBe ich die Z&hne zusammen und sage: ,Geht schon. Es ist zum
aushalten.”

~oiehst du, Eva, deinem Mann geht es gut®, sagt sie.

,Nachher“, wiederholt Eva. ,AuBerdem will ich vorher auch noch etwas essen.*

Ich schaue auf die Uhr. Seitdem Eva im Dolce Vita gefrihstickt hat sind etwa
eineinhalb Stunden vergangen.

Meine arme Eva. Sie muss am verhungern sein.

.,Nachher habe ich keine Zeit. Sobald dein Vater seinen Mittagsschlaf beendet hat,
will er den Rasen und die Wiese méhen®, gibt Schwiegermama zu bedenken.

,Na, und?“, fragt Eva. ,Es stdrt mich nicht beim Blgeln, wenn Vater maht.”
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»+Aber ich muss ihm doch dabei helfen. Du kennst doch deinen Vater. Er macht nichts
allein.”

.0ann hilfst du ihm eben. Wo ist das Problem?“, will Eva wissen.

»Ich muss dir doch zeigen, wie man die Tischdecke blgelt*, erwidert Evas Mutter.
-Mutter, ich bin erwachsen®, sagt Eva energisch.

Ups! Nun wird mein Ehegespons leicht argerlich.

Ich lausche aufmerksam dem Gespréach der beiden Frauen.

Das kdnnte noch lustig werden — fir mich.

-Was hat das mit meiner Tischdecke zu tun?“, fragt Evas Mutter erstaunt.

»ich kann bugeln, Mutter®, stellt Eva klar. ,Ich brauche dich nicht dazu.”

.Nein, das kannst du nicht. Jedenfalls nicht richtig“, entgegnet Schwiegermutter.
,und warum fragst du mich dann, wenn du meinst, ich kdnnte es nicht“, will Eva
wissen.

,50 habe ich das doch nicht gemeint. Es ist nur, weil diese Tischdecke etwas
besonderes ist. Die darf man nur links rum bigeln und auch immer nur in eine
Richtung, ansonsten wirft sie Falten, die nie mehr rausgehen®, erklart ihnre Mutter.
,Ich besitze nur ganz normale Tischdecken®, kommentiert Eva lakonisch.

Pascal wird es zuviel. Er verzieht sich raus auf den Balkon. Wahrscheinlich denkt er
sich nun: wére ich doch besser in Wirzburg geblieben.

Eva schaut mich an. Ich kenne diesen Blick. Er bedeutet: Nun sag’ du etwas, Adam.
Aber ich sage nichts. Am Ende bin ich dann der Dumme.

Ich schlieBe meine Augen.

-ochau, dein Mann ist eingeschlafen®, hére ich Schwiegermutter sagen. ,Besser,
wenn du ihn jetzt nicht storst.”

~Wenn er schlafen wirde, wirde er schnarchen. H6rst du was?“, sagt Eva.

Sie ist sauer. Ich kann es flhlen. Sie ist sauer auf ihre Mutter, aber ihr Unmut richtet
sich gegen mich.

Ich hasse Schwiegermamas Tischdecke daf(r.

,0ann bugele ich eben selber. Es wird schon irgendwie gehen mit meiner schlimmen
Hand. Muss ich eben noch zwei von den Tabletten nehmen, die mir der Arzt
verschrieben hat. Das sind ganz starke. Davon bekomme ich jedes Mal
Magenschmerzen. Und so ein komisches Augenflimmern. Das steht alles auf dem
Beipackzettel”, jammert Schwiegermutter.

Diese Frau ist echt zah. Sie gibt nicht auf. Niemals. Und sie wei3 ganz genau, wenn
sonst nichts mehr funktioniert, die Mitleidstour zieht immer bei ihrer Tochter. Eva
kénnte nicht damit leben, jemanden im Stich gelassen zu haben — nicht einmal ihre
Mutter.

Ich splre den Zwiespalt, in dem sich meine Eva befindet.

Ich tue so, als wirde ich schnarchen, um ihr die Entscheidung zu erleichtern. Ich
liebe diese Frau nun einmal mehr als das Bedurfnis nach einem schmerzfreien FuB.
,Meinetwegen, dann buigele ich jetzt die Tischdecke. Aber rasch. Danach muss ich
mich endlich um Adam kimmern®, hére ich Eva leise sagen. Sie will mich nicht
aufwecken. SuB!

Ich hére noch, wie die beiden die Treppe hinuntergehen, dann schlafe ich wirklich
ein.
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Ich schnarche nicht nur, ich trAume auch.

Und was fir Sachen.

Manchmal frage ich mich schon ernsthaft, was mein Unterbewusstsein mir damit
sagen moéchte. Und ob es mir Gberhaupt etwas mitteilen mdchte. Oder ob es nicht
einfach nur plemplem ist. Zuweilen denke ich sogar, dass dieses Unterbewusstsein
gar nicht meines ist, sondern dasjenige von irgend jemand anderem, der voéllig
meschugge ist.

Wenn ich es mir recht Uberlege, stelle ich mir eigentlich standig irgendwelche
Fragen, nur bekomme ich dann so selten auch verninftige Antworten darauf.

Ich ware ja schon heilfroh und zutiefst dankbar, wenn ich wenigstens ein halbwegs
normales Unterbewusstsein hatte. Eines, das mich von nackten, willigen, schénen
Frauen traumen lieBe oder das mir vorgaukeln wirde, ich wirde gut aussehen, noch
besser als George Clooney und Brad Pitt zusammen.

Ich bin ja bescheiden und verlange gar nicht soviel vom Leben und schon gar nicht
von meinem Unterbewusstsein. Einfach nur ein wenig Normalitat. Sex, Reichtum,
Autos. Typische Mannertraume eben. Aber denkste! Nicht mit meinem
Unterbewusstsein, diesem missratenen Exemplar eines Uber-Ichs. Oder Unter-Ichs?
Was weiB ich.

Standig muss ich auf der Lauer sein, wachsam wie ein Luchs, damit dieses
Unterbewusstsein nicht mehr Verricktheiten in mein Hirn projiziert als ich verkraften
kénnte.

Sogar beim Traumen muss ich noch wachsam sein, anstatt mich einfach nur
entspannen zu kénnen. Kein Wunder, dass ich so haufig nicht richtig ausgeschlafen
bin und ich mich am nachsten Morgen wie geradert flhle. Aber erklare so etwas mal
einem Arzt. Der stellt schneller die Einweisungspapiere in die Psychiatrie aus als ich
meine samtlichen Symptome aufzéhlen kdnnte.

Noch wéahrend der Phase des Einnickens hat mein Unterbewusstsein damit anfangen
wollen, mir seine Version von Silbermonds Das Beste vorzutrallern. Genau wie ich
das geahnt und beflirchtet hatte. Aber da war ich vor. Wie ein Wachhund habe ich
aufgepasst.

Das sind dann die Momente, in denen ich sehr stolz auf mich bin. Umgehend habe
ich mit Dire Straits gekontert und mir selbst die lange, siebeneinhalb Minutenversion
von Romeo & Juliet vorgesungen. Damit hatte mein Unterbewusstsein so gar nicht
gerechnet. Es war voéllig perplex. Ich hatte zu gerne das verdutzte Gesicht meines
Unterbewusstseins gesehen ob meines mentalen Geniestreichs. Ich bemUhe mich ja
stets, selbst zu bestimmen, was ich trdumen werde.

Es klappt leider nur so selten.

Romeo & Juliet ist ein gelungener Einstieg. Sofort sehe ich Eva und mich als Romeo
und Julia, die beiden unsterblich ineinander Verliebten. Als ob Shakespeare in die
Zukunft geblickt hatte und Eva und mich gesehen hétte.

Wir sind in Verona.

Eva steht als Julia auf dem berihmten Balkon und ich als Romeo darunter und
schmachte sie an. Ein Bild wie es romantischer nicht sein kdnnte. Gerade ist der
Mond aufgegangen und wirft sein mattes, fahles Licht auf Julias anmutiges Antlitz. In
der Ferne tréllert die Nachtigall ihr Lied (bléde Végel, denke ich mir noch), eine laue
Sommerbrise weht durch mein kréaftiges, dunkles, volles Haar, ein Komet zieht seine
Bahn am Firmament, ein glitzernder Regen aus Sternschnuppen rieselt wie Goldtaler
auf Julias Haupte nieder.
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Gerade will Romeo seine Laute erklingen lassen, um seiner angebetenen Julia die
Ode von der unverganglichen, einzig wahren Liebe vorzusingen, als ich endgiiltig
richtig eingeschlafen sein muss und mein verkorkstes Unterbewusstsein ungehindert
die Regie Ubernehmen kann.

Julia steht immer noch auf dem Balkon. Aber jetzt ist sie nackt wie Gott sie schuf. Sie
lasst ihre Briste Ubers Gelander baumeln, benetzt mit ihrer Zunge die Lippen des
halbgeé6ffnetes Mundes und zwinkert Romeo schelmisch zu. Dieser wird unten schier
verrtickt. Er bekommt Stielaugen und sabbert wie ein tollwitiger Hund, den man am
besten auf der Stelle erschieBen sollte. Romeo will die Balustrade hinaufklettern,
wobei ihm allerdings seine machtige Erektion mehr als hinderlich ist. Zudem hat er
auch noch Rickenschmerzen.

Im Traum denke ich mir: Mist. Ich krieg’ einen hoch, aber nicht mich selber.

Plétzlich steht Angela neben mir und schaut mich ganz &therisch an. Angela ist
meine alteste Schwester und sie ist heilig. Sehr heilig. Heiliger als der Papst. Und sie
ist sehr gltcklich, seitdem wir Deutschen Papst geworden sind. Angela tragt eine
Nonnentracht. Obwohl ich genau weiB, dass sie im richtigen Leben verheiratet ist,
lasse ich sie in meinem Traum so aussehen. Ich denke mir: wenn es ihr gefallt.

An ihrem Revers hat sie einen Button angesteckt, auf dem steht: Ich bin Papst!

Ich bin keineswegs Uberrascht.

Angela betet. Sie betet oft und viel und fur alles mdgliche. Fir Brot in der Welt, fir
Frieden, fur Gerechtigkeit, flr die Lebenden und fir die Toten, fir die Tiere, flr den
Wald. Genaugenommen betet sie fir alles und jeden. Nur nicht fiir Toleranz. Wozu
ist sie schlieBlich Papst?

Angela sieht auch Engel. Standig und Uberall. Engel, die vom Himmel herabsteigen,
Engel, die Verstorbene abholen, Engel, die Babys beschitzen, Engel, die leuchten
und dir den Weg im Dunkeln weisen. Einmal hat sie sogar einen Engel gesehen, der
den StraBenverkehr geregelt hat — als eine Ampelanlage ausgefallen war. Als man
ihr sagte, dass Schupos, die den Verkehr regeln, immer lange, weiBe Lodenmantel
tragen, wollte und konnte sie es nicht recht glauben.

Engel hier, Engel da. Engel vorne, hinten, oben und unten. Angela sieht sie. Sie sieht
sie alle. Manchmal frage ich mich, ob ihre Brille wirklich nur eine ganz gewéhnliche
von Fielmann ist.

-Was machst du hier in Verona?“, frage ich meine Schwester.

.ich bin auf dem Weg nach Rom*, antwortet sie leise. Angela spricht nicht, Angela
haucht die Worte.

»Zum Papst?“, will ich wissen.

.Ich I6se Benedikt ab. Nun bin ich an der Reihe®, haucht Angela.

Schwups, fahrt sie gen Himmel auf und ist entschwunden.

.Hast du das gehdrt, Eva?“, rufe ich zum Balkon hoch.

Eva hért mich nicht. Sie steht auf dem Balkon und fént gerade ihre Haare. Neben ihr
ist Schwiegermutter und bigelt. Dann fallt Schwiegermamas bése Hand ab und fallt
mitsamt Blgeleisen vom Balkon herunter, genau auf meinen linken FuB und
zermatscht mir den Mittelzeh.

Ich hére noch Evas Mutter rufen: ,Adam, kannst du nicht aufpassen?! Mein
Blgeleisen geht kaputt.”

Dann steht Pascal vor mir. Er tragt eine Toga und begri3t mich mit den Worten:
,Quo vadis, Domine."

Er drickt mir zwei Konzertkarten in die Hand.
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.Ich habe die Tickets doch noch bekommen. Wir fahren morgen um zehn. Sei
plnktlich®, sagt mein Sohn freudestrahlend. Dann dreht er sich um und zieht seiner
Wege. Ich schaue ihm nach. Er zieht einen Béllerwagen hinter sich her. Auf den
Bdllerwagen ist mein Kihlschrank geladen. Mir wird ganz schlecht.

Ich schaue mir die Tickets genau an. Es sind Eintrittskarten fiir ein Konzert von Frank
Kellermann in Hamburg. Morgen schon. Den kenne ich gar nicht. Wer ist dieser
Frank Kellermann? Noch nie etwas gehdért von ihm. Was macht der Gberhaupt flr
eine Musik? Kennt Gberhaupt irgendwer diesen Kerl? Und dann auch noch Hamburg.
Pfft! Wenn es wenigstens in einer schénen Stadt wére.

Ich schaue wieder zum Balkon hoch. Eva ist fertig mit Fénen. Jetzt jammert sie.
.Bl6de Haare. Nie bekomme ich sie so hin, wie ich das will. Adam, ich muss dringend
zum Fris6r®, ruft sie von oben herab.

Ich hére Autoreifen quietschen. Melanies alter Nissan Micra kommt direkt neben mir
zum Stehen. lhr hiibsches rundes Gesicht lugt aus dem gedffneten Faltdach hervor
und lachelt mich freudestrahlend an. Ich mag es, wenn meine Tochter lacht. Sie hat
so ein schénes Lacheln.

~Wie kommst du denn jetzt hierher?*, frage ich.

,Och, ich bin nur mal eben rasch um den Block gefahren, meint Melanie.

Dann sehe ich neben ihr Beate sitzen. Beate ist die beste Freundin meiner Tochter
und sie hat auch ein rundes Gesicht. AuBerdem ist sie so eine Art zweiter Tochter
von mir. Quasi wie adoptiert. Von den einundzwanzig Jahren, die Beate alt ist, hat sie
— Uber die Zeit gerechnet — gut und gerne zehn Jahre bei uns verbracht. Sie hat bei
uns geschlafen, gewohnt und gegessen.

Alle wollen immer bei mir essen.

Beate tragt ein &rmelloses graues Top und hat einen Turban auf dem Kopf.

Oha, konvertiert, denke ich noch, als ich bemerke, dass ich aufgewacht bin und die
beiden jungen Damen leibhaftig vor mir stehen.

Aber Beate hat immer noch den Turban auf dem Kopf. Dieses Madchen lauft wirklich
so in der Gegend herum.

,Ist schon wieder Karneval?“, frage ich.

.,N6666, Haare gewaschen und ein Handtuch um den Kopf gewickelt®, sagt Beate mit
einem Grinsen im Gesicht.

-Was sagt denn deine Mutter dazu, dass du mit ihren Handtlchern durchs Dorf
laufst? Ist ihr das nicht peinlich?”, will ich wissen.

»Ist ja nicht ihr Handtuch. Ist eures®, sagt Beate.

,Ihr habt unsere Handtlcher bei euch zuhause?“ Ich bin etwas irritiert. Oder noch
nicht richtig wach. Oder beides.

.Beate hat sich hier die Haare gewaschen®, sagt Melanie.

.Hab’ Stress mit meiner Mutter®, fiigt Beate erklarend hinzu.

Obwohl sich mir der kausale Zusammenhang diesbezliglich nicht wirklich erschlie3t,
nicke ich und tue so als hétte ich es verstanden.

~Wie fuhlst du dich, Papa? Besser?“, fragt meine Tochter.

Es tut so verdammt gut, wenn die Kinder sich um einen sorgen.

»WeiB3 noch nicht. Frag’ mich noch mal, sobald ich richtig wach bin“, erwidere ich. ,Ist
deine Mutter noch beim Bigeln?®

»+Ach, wo. Die sitzt mit Pascal drauBBen auf dem Balkon. Kaffeetrinken®, bringt Melanie
mich auf den neuesten Stand.

-Wahrend ich hier am Verbluten bin? Sie wollte mich doch verarzten®, beschwere ich
mich.
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LAlles 1angst erledigt. Ewig her®, sagt Melanie.

Von wegen: ewig hier. Ich war doch nur ganz kurz eingedést. AuBerdem hatte ich
das doch mitbekommen. So eine Amputation spirt man doch.

Ich bemerke, dass ich keine Schuhe mehr anhabe. Und keine Strimpfe. Meine FlBe
sind nackt. Nun kann Beate meinen FuBpilz sehen. Das ist mir peinlich. Dann fallt mir
ein, dass wir den Leuten, die meiner nackien FlBe ansichtig geworden sind, immer
erzahlt haben, es handele sich hierbei um eine schwere Form von Neurodermitis.
Das beruhigt mich wieder.

Ich hebe den Kopf, um mir meinen teilamputierten, bandagierten FuBB anzusehen. Ich
zahle rasch die FuBzehen durch. Ich komme auf flnf. Ich z&hle noch einmal. Immer
noch funf. Seltsam. Dann sehe ich, dass ich die Beine Ubereinander geschlagen
habe, womit bezlglich meiner FiBe jetzt links ist wo eigentlich rechts sein sollte.

Ich mache die Beine auseinander und fange erneut an zu zahlen. Wieder ist das
Ergebnis fiinf. Sdmtliche Zehen sind noch da und dort, wo sie hingehdren. Ich sollte
erfreut und erleichtert sein darob. Aber nicht mal einen Verband habe ich am FuB.
Wie ist das mdglich? Hat Eva neuerdings heilende Hande?

-Was ist nun mit meinen FuB3*, frage ich meine Tochter.

.oieht gut aus®, sagt sie. ,Obwohl, die FuBnagel kénntest du dir mal wieder
schneiden.”

Kleinigkeiten, denke ich.

~Wo ist der Verband?“, will ich wissen.

,0er Zeh ist lediglich ein wenig blaulich. Da lohnt es keinen Verband*, sagt Beate.
Melanies Freundin ist so klug.

Die Balkonttr geht auf.

Mir dréhnt es plétzlich flrchterlich im Kopf.

Na, toll, denke ich, jetzt bekomme ich auch noch Migrane.

Dann regqistriere ich, dass das Dréhnen von Schwiegervaters hoéllischem
Rasenmaher herrlhrt.

~<Ausgeschlafen?”, fragt Eva, die ins Zimmer gekommen ist.

~Wie spat ist es?”, will ich wissen.

.Kurz vor drei“, sagt Eva.

,Da war ich wohl richtig eingeschlafen, oder?”

,und wie. Ich wusste gar nicht, wohin. Du hast hier drinnen geschnarcht wie ein
Verrickter und drauBen maht Vater mit den Nachbarn um die Wette. Drei
Rasenmaher gleichzeitig. Von wegen Idylle auf dem Land. Ich habe Kopfschmerzen.
Haben wir noch Dolormin im Haus?“, lamentiert Eva.

.Ich muss zur Toilette. Denkst du, ich kann schon aufstehen?, frage ich.

,30ll ich dir Kriicken holen? Oder meinst du, ein Rollstuhl ware angemessener?*,
fragt Eva zurlck.

Sie hat so ihre ganz eigenen Methoden, um mir zu sagen, dass mir nichts fehlt.

Ich erhebe mich vom Sofa und will zur Toilette gehen.

,Nicht mit deinen nackten FiBen®, ermahnt Eva mich. ,Du machst mir mit deinen
Abdricken nur den Boden fettig. Schau’, ich habe dir deine Sandalen bereit gestellt.*
Nachdem ich in die Sandalen geschlipft und aufgestanden bin, erwarte ich, dass
mich die Schmerzen durchzucken, sowohl vom FuB als auch vom Ricken her.

Aber nichts da. Keine Schmerzen. Wie erholsam doch so ein bisschen Schlaf sein
kann. Bei dem Gedanken, dass ich nun doch nicht in Sandalen zum Nachtflohmarkt
gehen muss, breitet sich ein zufriedenes Lacheln auf meinem Gesicht aus.

Eva vermeint irrtimlicherweise das L&cheln gelte ihr.
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,arins’ nicht, Adam. Ich hab’ Kopfweh’. Ich ertrage das jetzt nicht, sagt sie.

.ich geh aufs Klo“, sage ich.

,und setz’ dich bitte dabei hin. Du zielst so schlecht nach dem Aufstehen. Ich habe
keine Lust, immer hinter dir her zu wischen®, gibt sie mir mit auf den Weg.

Natirlich setze ich mich nicht aufs Klo, und Pflitzen mache ich auch keine
(zumindest keine, die ich auf Anhieb sehen wiirde).

Es gibt nun mal Dinge, die ein Mann im Stehen erledigen muss, wenn er nicht die
Achtung vor sich selbst verlieren will.

Und diese Welt ist doch eine ungerechte — zumindest ist sie es zu mir.

Eva beschwert sich lautstark, wenn mir beim Pinkeln mal was daneben geht und was
allerhéchstens ein Dutzend mal im Jahr vorkommt. Und dabei will ich nicht einmal
meine gestdrte Motorik als Entschuldigung anfihren. Ich habe mal tber einen Monat
hinweg exakt Buch geflhrt und es dann aufs Jahr hochgerechnet (wozu bin ich
kaufmannisch versiert und kann gut mit Zahlen umgehen). Im Schnitt muss ich sechs
Mal am Tag zum Pinkeln auf die Toilette. Das macht rund 2200 Stand-Ups im Jahr.
Ein Dutzend Mal davon geht etwas daneben. Das ist nicht einmal ein halbes Prozent.
Lacherlich. Aber Eva tut so, als sei die Toilette permanent von Harnstoff regelrecht
Uberflutet.

Meine drei Tropfen im Jahr sind ein Drama macbeth-haftigem AusmaBes,
wohingegen die unzahligen Haarnester meiner beiden Mitbewohnerrinnen, die wie
Dekomaterial beinahe jeden Winkel des Badezimmers drapieren, nicht der Rede wert
sind.

Ich habe ja kaum noch Haare auf dem Kopf, dafir Eva und Melanie um so mehr.
Meine Tochter hat wunderschénes langes Haar. Und sie hat reichlich davon. Viel.
Sehr viel. So viel, dass sich ein Teil ihrer Haare wohl denkt: wir gehen aus, machen
fur die nachwachsenden Platz und erkunden daflr die Welt. Und dann liegen diese
Haare herum, vorzugsweise im Badezimmer. Ich habe keine Ahnung, warum.
Vielleicht, weil es dort immer so schén warm ist. Und dann bilden diese
ausgefallenen Haare regelrechte Nester, so als wollten sie briiten und ihren eigenen
Haarnachwuchs zlchten. Im Stillen rechne ich damit, irgendwann im Badezimmer
auf mir vollig fremde Haare zu stoBen und mir dann in meiner Naivitat einzureden, es
seien Junge von Melanies Haaren.

Als ich das Badezimmer verlasse, schlipft Melanie an mir vorbei ins Bad.

Auf dem Weg zum Balkon hore ich sie argerlich ausrufen: , Typisch! Die Klobrille
oben.”

Ich wusste doch, dass ich etwas vergessen habe.

Ich brauche dringend einen Kaffee, um richtig wach zu werden.

Es ist Sommer und da gibt es den Nachmittagskaffee nur drauBen auf dem Balkon.
Selbst wenn es regnen sollte. Wozu ist der Balkon Gberdacht?

Als ich mich zu Eva und Pascal auf dem Balkon geselle, dréhnen nur noch zwei der
Rasenmé&her. Einer ist bereits ausgeschieden. Beim obligatorischen Dorfidyll-
Rasenmahen geht es nicht darum, wer als Erster fertig ist, sondern wer am langsten
kann.

Ich spahe Uber die Balkonbriistung. Schwiegervater schiebt den Maher tapfer vor
sich her, wahrend Schwiegermutter mit der Schubkarre hinterdrein trottet, um das
geschnittene Gras aufzunehmen, sobald der Mahkasten voll ist, um es hinterm
Gartenzaun zu entsorgen. Evas Vater liegt also noch gut im Rennen. Nur der
Nachbar linker Hand halt noch mit, wohingegen der Nachbar zur Rechten bereits
ausgeschieden ist. Kein Wunder, wenn er jede Bahn auch nur einmal maht und nicht
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wie mein Schwiegervater mindestens dreimal. Der Rasenmé&her des linken Nachbarn
gibt erste Stottergerausche von sich. Aha. Benzinmangel. Ich vermute, er wird in
Kirze ebenfalls ausscheiden. Eindeutiger Tagessieger: mein Schwiegervater.
Eigentlich ist es wie immer. Mein Schwiegervater ist quasi der Michael Schuhmacher
der Rasenméaher Formel Eins. Sieg um Sieg. Unbesiegbar. Teutonisch. Ein Titan!
Plétzlich sehe ich vor meinem geistigen Auge meine Schwiegermutter als Boxenluder
vor mir.

Erschrocken wende ich mich von der Rasenmaherei ab und wieder meiner Familie
zu.

Eva hat mir Kaffee eingeschenkt. Diese Frau weiB3 genau, wann ich was nétig habe.
Und Kaffee ist nun mal fir mich das allerwichtigste, nachdem ich aufgestanden bin.
Egal, ob morgens, mittags oder abends. Ich bin so unendlich dankbar dafir, dass
Kolumbus sich damals auf seinem Weg nach Indien so flrchterlich verfahren hat und
in der Neuen Welt gelandet ist. Was wirden wir heute nur ohne Kaffee machen?
Was ware das fir ein fades Leben. Wére es Uberhaupt ein Leben?

Ich lasse den Blick Uber den Tisch schweifen.

»ouchst du was?“, will Eva wissen.

~SUBstoff fehlt“, sage ich.

,Habe ich vergessen. Sorry“, meint Eva.

Ich will mich vom Stuhl erheben, aber sie legt mir die Hand auf die Schulter. ,Bleib’
sitzen. Ich hol’ dir den St Bstoff.”

.ich bin schon groB“, entgegne ich. ,lch kann das allein und ich wei3 auch, wo im
Schrank der St Bstoff steht.”

~Schone dich. SchlieBlich bist du verletzt”, meint Eva.

Sie drickt mich etwas fester in den Stuhl zurlck als es nétig gewesen ware. Ich flige
mich der rohen Gewalt und bleibe sitzen.

Wahrend Eva in die Kiche eilt, schiebe ich mein T-Shirt etwas zur Seite, um
nachzusehen, ob sie mir einen blauen Fleck auf der Schulter gemacht hat. Meine
Haut ist beinahe ebenso sensibel wie ich selbst. Nichts zu entdecken. Kein
Hamatom. Ich bin erleichtert. Ich habe eine schéne Schulter, finde ich. Adonis ware
grun vor Neid.

Mir gegenulber sitzt Pascal. Er ist in ein Buch vertieft. Ich versuche den Buchtitel zu
lesen. Die Dialektzonen im Frédnkischen steht da. Ich dachte, mein Sohn wiirde
Deutsch studieren. Dialekte kann er auch so lernen. Da muss er lediglich dreimal in
der Woche in die Dorfkneipe gehen. Dort hat er Dialekt genug. Und das hat dann so
wenig mit deutsch zu tun wie finnisch mit chinesisch.

Ich bin verwirrt. Ich frage mich, fir was so etwas gut sein soll. Etwa, um spéater die
Kinder besser verstehen zu kdnnen, falls er an einer Dorfschule angestellt werden
sollte? Mir kann es egal sein. Pascals Professoren werden schon wissen, was sie
ihren Studenten an Pflichtlektlire auforummen. SchlieBlich werden die Dozenten
daflr bezahlt, das Richtige zu lehren.

Vor Pascal auf dem Tisch steht nicht nur eine Kaffeetasse, sondern daneben auch
noch ein Teller, ein Brotkorb, die Butterdose und eine Tupperdose, in der Eva die
Wurstwaren lagert.

.Hast du schon wieder Wurst gegessen, Sohn?*, frage ich.

Pascal schaut von seinem Buch auf und nickt.

,Zum Nachmittagskaffee?, frage ich verstéandnislos.

,Kuchen gab es ja keinen*, antwortet mein Sohn lapidar.
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Eva kommt mit dem SuBstoff zurlck. ,Wenn ich gewusst hatte, dass du heute
kommst, hatte ich einen Kuchen gebacken, Pascal. Den gedeckten Apfelkuchen, den
du so gerne magst“, meldet sie sich zu Wort.

,Kein Problem, Mama. Ich esse auch anderes. Zur Freude meines Vaters.“ Pascal
grinst mich an.

.ich Uberlege gerade®, sagt Eva. ,Ilch misste alles im Haus haben. Fir morgen
kénnte ich einen Apfelkuchen backen. Magst du, Pascal?*

Ich denke mir: mir backt nie jemand einen Kuchen. Einzige Ausnahme: Evas
berihmter Quarkstollen zu Weihnachten. Aber da muss ich schon ab Ende Oktober
darum betteln, weil die Kinder den Stollen nicht mégen und Eva es eigentlich als
unndtig erachtet, nur meinetwegen einen Stollen zu backen.

,DU hattest den Apfelkuchen ja auch far mich backen kénnen®, sage ich.

Eva tatschelt mir den Bauch. ,Du brauchst keinen Kuchen, mein Lieber. Jedenfalls
nicht im Sommer, wenn du mit enganliegenden Shirts herumlaufst. Im Winter kannst
du Stollen essen.”

Eva kiimmert sich stets so Gberaus rihrend um mich und will immer nur das Beste
flr mich.

Ich bin ein gesegneter Mann.

,Bist du fertig mit Essen?, fragt sie ihren Sohn.

Bevor Pascal antworten kann, insbesondere bevor er die falsche Antwort geben
kénnte und nein sagen wirde, sage ich rasch: ,Klar ist er fertig. Oder soll ich heute
abend nur Butterbrot essen?”

~oeit wann méchtest du Butterbrote, wenn wir grillen?®, fragt Eva.

~Wir grillen?”, frage ich zurlck.

,0as hab’ ich dir doch gesagt®, meint Eva.

~Wann?“, will ich wissen.

~Anfang der Woche*, sagt sie.

Ich erinnere mich vage daran. ,Wir hatten Anfang der Woche es ins Auge gefasst zu
grillen, falls zum Wochenende schénes Wetter sein sollte®, stelle ich richtig.

,Heute ist doch schénes Wetter®, meint Eva.

Da ist sie wieder: Evas Logik gegen die ich so machtlos bin.

Ich Oberlege, ob meine Uberraschung mit dem Besuch des Nachtflohmarktes damit
hinfallig geworden sein kdnnte.

~Wann?“ frage ich.

.Heute“, wiederholt Eva. ,H6rst du mir nicht zu?“

,Ich meine, um wie viel Uhr?“, prazisiere ich.

,Um sechs, dachte ich®, meint sie.

Das haut zeitlich noch hin, Gberschlage ich rasch im Kopf. Um sechs werfe ich die
Steaks auf den Girill, von halb sieben bis sieben Fitterung der Meute, danach die
obligatorischen zwei Verdauungszigaretten, dann kénnen wir zwischen Viertel nach
Sieben und halb Acht aufbrechen. Ich bin einigermaBen beruhigt. Im Gegensatz zu
einem normalen Tagestrédelmarkt muss man bei einem Nachtflohmarkt nicht allzu
frih dort erscheinen, weil viele Leute lieber warten bis es dann auch wirklich schon
dunkel geworden ist. Psychologie der Massen.

.Vielleicht méchte aber Papa etwas essen®, meint Pascal.

,Dein Vater hat tagstber keinen Hunger. Nur abends. Dafiir aber dann um so mehr.
Was glaubst du, warum er so dick ist?“, klart Eva inren Sohn auf.

Sie rdumt den Tisch ab.

Plétzlich umfangt mich eine absolute Stille.
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Ich erschrecke mich tierisch. Und ich bin verwirrt.

Mein erster Gedanke ist: ich bin tot.

Jetzt ist es passiert. Der Herzinfarkt, auf den ich schon seit Jahren warte. Aber dann
denke ich, dass es sehr unwahrscheinlich sein dirfte, tot zu sein und gleichzeitig
immer noch am Tisch zu sitzen und Kaffee zu trinken.

Andererseits ware es das erste Mal, dass ich tot ware und niemand weiB3, was einem
nach dem Ableben erwartet. Vielleicht nimmt man ja das, was man als letztes in
seinem Leben gesehen hat als letzte Erinnerung mit ins Jenseits. Quasi ein
Schnappschuss flur die Ewigkeit. Wéare zumindest theoretisch denkbar und das
Gegenteil zu beweisen, dlrfte schwierig werden. SchlieBlich ist noch keiner von den
Toten zurlckgekehrt, der erzdhlen hatte kdnnen, wie es tatsdchlich zugeht im
Jenseits.

Die Aussicht, nun flr alle Ewigkeiten mich selbst beim Kaffeetrinken zu sehen, mir
gegenlber mein Sohn, der gerade die Halfte meiner Wurstvorrate vertilgt hat, ist
nicht etwas, was mich sonderlich erbauen wirde. Wenn ich das gewusst hétte. Ich
hatte doch darauf geachtet, dass das letzte, was ich in meinem Leben gesehen
hatte, Eva im gleichnamigen Kostim gewesen ware. An diesem Anblick hatte ich
garantiert fur alle Ewigkeiten meine Freude gehabit.

Aber nun ist es zu spat. Und man stirbt ja schlieBlich nur einmal, soweit ich weiB.
Sogar im Tod werde ich noch vom Pech verfolgt. Ich bin der deprimierteste
Verstorbene, den das Jenseits je gesehen hat.

Irgendetwas fuchtelt mir vor der Nase herum.

Dann hére ich Stimmen.

Die Engel, die meine Schwester Angela immer sieht, denke ich. Sie kommen mich
holen.

,Hallo, jemand zuhause?“, ruft jemand.

-Was ist mit ihm?“, fragt jemand anderer.

»-Huhu! Hierher sehen®, hére ich die Stimme.

»<Adam, nun sag’ doch endlich was®, werde ich bedrangt.

Zumindest kennen die Engel meinen Namen, denke ich.

.Vielleicht ist es wegen der Hitze. Hitzschlag®, sagt wer.

Herzinfarkt, denke ich flr mich. Aber ich sage nichts.

Ich mag mich nicht mit Engeln streiten.

Ich hére ein Schnippen, ganz nah an meinem Ohr. Gleichzeitig sehe ich Hande, dir
vor meinen Augen wedeln. Dann erkenne ich Pascal, der sich zu mir herlber
gebeugt hat.

Ach herrje, durchféhrt es mich. Mein Sohn ist auch tot. Ich bin ganz traurig.

Jemand kneift mich in die Wange.

Ich drehe den Kopf zur Seite und sehe Eva neben mir stehen. Sie ist ganz blass im
Gesicht.

Welch eine Tragddie, denke ich. Die ganze Familie. Alle tot. Ich kénnte heulen.

Die Engel, die mich abholen sollen, sehen aus wie meine Frau und mein Sohn.

Nette Geste, denke ich.

Aber warum haben sie keine Fligel?

Das irritiert mich.

Dann merke ich, wie ich heftig an der Schulter gerlttelt werde. In diesem Moment
erkenne ich, dass ich nicht tot bin. Engel wiirden niemals so rabiat sein. Engel sind
sanftmitige Wesen. Heftige Erschitterungen erfahrt man nur durch die eigene
Familie.
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Ich schaue Eva und Pascal verwundert an.

»Aual“, sage ich, sowohl um ein Lebenszeichen von mir zu geben als auch darauf
hinzuweisen, wie sehr es mir missfallt, derart heftig geschittelt zu werden.

,aeht’'s wieder? Alles in Ordnung?“, fragt Pascal.

,HOrt ihr das?“, frage ich.

~Was?“ will Eva wissen. ,Ich hdre nichts.”

~Ja, eben®, sage ich.

~-Was meinst du?“, fragt Pascal, der sich inzwischen wieder hingesetzt hat.

.Diese merkwurdige Stille. Es ist so ruhig. Geradezu unheimlich®, sage ich.

,Die Rasenmaher sind aus“, meint Eva.

Ich schaue Ubers Balkongelénder. Tatsachlich. Ich bin es nicht gewohnt, auf meinem
Balkon zu sitzen, ohne dass mich dabei héllischer Larm umgibt.

,=Das hattet ihr mir auch sagen mussen. Ich ware beinahe gestorben vor Schreck®,
beschwere ich mich.

Eva schuttelt den Kopf. ,Du hast echt einen an der Waffel, mein Lieber. Am Montag
mache ich dir gleich einen Termin beim Neurologen. Du musst dringend deinen Kopf
untersuchen lassen.”

Spricht’s und verschwindet wieder in der Kiiche, um dort zu tun, was sie dort tun
muss. Sie hat immer irgendwas irgendwo in der Wohnung zu tun. Kein Wunder,
wenn ihr so viele interessante Dinge drauBBen in der Welt entgehen. Aber daflr hat
sie ja mich. Ich passe auf, was drauBen vorgeht und erzahle Eva dann drinnen
davon, auch wenn es sie dann meistens gar nicht interessiert.

Pascal vergrabt sich erneut in seine Lektlre, wahrend ich mir eine Zigarette
anzinde, mich genusslich in meinen Sitz Iimmele und diese seltene Ruhe geniefe.
Das ist es, was ich mir immer in meinen naiven TrAumen vorgestellt habe, wenn ich
an ein geruhsames Leben auf dem Lande gedacht habe.

Diese Stille und dieser Frieden. Diese Anmut und dieser Liebreiz der Landschaft.
Dieser weite, ungehinderte Blick auf Feld und Flur, soweit das Auge reicht, ein Meer
aus Farben, blihende Wiesen, auf denen sich Bienen und Schmetterlinge tummeln,
goldgelbe Kornfelder, Ahren, die sich sanft im Winde wiegen, Schwalben, die hoch
am blauen Himmel ihre Kreise ziehen, die Sonne, die mir mit ihren Strahlen ins
Gesicht lacht. Jetzt fehlt nur noch diese altmodisch gekleidete Frau mit dem
absurden Hut auf dem Kopf, die durch die Felder radelt, so wie ich das aus der
Rama-Werbung kenne.

Dies sind die Momente, in denen ich mich gemeinsam mit meinen Kindern auf einer
Anhéhe stehen sehe, ich mit ausladenden Gesten auf das vor uns liegende weite
Land zeige und zu ihnen sage: ,Seht ihr, Kinder, das alles hier wird eines Tages
einmal euch nicht gehdren, weil ich so arm bin.“ Dann steige ich auf mein Pferd und
reite in den Sonnenuntergang und Lee Marvin singt mit seiner kehlig rauchigen
Stimme [ was born a lonely star ... .

Fir den Rest meines Lebens kénnte ich hier auf dem Balkon sitzen bleiben und
dieses ruhige Idyll genieBen, vorausgesetzt man wirde mich regelmaBig mit
Zigaretten und frischem Kaffee versorgen.

Das Leben kénnte so schén sein. Ein gut gefllltes Bankkonto, ein Haus auf dem
Lande, keine Rasenméher, keine Heckenscheren, keine Rasentrimmer, keine
Hochdruckreiniger, keine Bohrmaschinen, keine Nachbarn, keine Schwiegereltern,
Kinder, die bereits aus dem Haus sind und eine Frau, die nicht standig frieren wirde
und die bei jedem Wetter nackt herumlaufen wirde, keine Hypotheken aufs Haus
und keinen FuBpilz.
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Das Paradies mag es wohl nicht geben, aber man kann es sich vorstellen.
,V-a-n-e-s-s-al“, schrillt es plétzlich von nebenan herlber.

Aus mit der Ruhe! Es ware auch zu schén gewesen, wenn es langer als funf Minuten
gedauert hatte.

.vanessa! Komm hierher! Hier zur Mami! Ich sage es nur einmal“, hére ich die
Nachbarin rechter Hand zedern.

Diese Frau hat eine schrecklich enervierende Stimme. So etwas sollte verboten sein
oder zumindest mit einer Sondersteuer belegt. Ich kenne niemanden mit einer solch
hohen und schrillen Stimme wie sie Frau Nachbarin hat. Man sollte ihr die
Stimmbander zwangsoperieren. Das Stimmorgan dieser Frau grenzt an massive
Kérperverletzung.

Sofort schmerzen mir wieder die Ohren. Nur eine halbe Oktave héher noch wenn sie
sprechen wirde und mein Trommelfell wiirde sich in Nichts auflésen.

Lvanessal“, ruft sie erneut. ,Ilch habe dir gesagt, dass ich es dir nur einmal sagen
werde. Jetzt sage ich es also noch mal: ich sage es nur einmal.”

Ich halte mir die Ohren zu. Ich wei3 nicht einmal, was mir mehr zu schaffen macht:
die Stimme dieser Frau oder das, was sie sagt.

Im Stillen hoffe ich, dass diese kleine Goére endlich auf ihre Mutter héren will.
Andererseits denke ich mir: Wahrscheinlich halt sich das Kind ebenfalls die Ohren
zu. Kleinkinder haben eine natirliche Abneigung gegen alles widernaturliche.

.Ich hole den Papa. Dann kannst du aber was erleben. Der schimpft dich richtig aus®,
hore ich die Nachbarin weiter schrillen. Nicht einmal Ohrenzuhalten ist ein probates
mittel gegen diesen phonetischen Terrorakt. Manchmal denke ich, dass gehdérlose
Menschen sich wohl nicht immer im Klaren dartber sind, welches Glick sie in
gewisser Weise haben. Was die alles nicht mitanhéren missen.

Sogar Pascal, den normalerweise nichts und niemand so leicht aus der Ruhe bringen
kann, blickt von seinem Buch auf und macht eine mirrische Miene.

»<Ach, nein“, stéhnt er. ,Sind die nicht in Urlaub gefahren?®

,ich glaube, sie wollte den Urlaub telefonisch buchen und da hat der Hotelbesitzer
die Reservierung dann verweigert”, mutmalBe ich.

,Ich gehe jetzt den Papa holen. Das hast du nun davon“ quiekt die Nachbarin und
verschwindet im Haus.

Ich hére wie ihre finfjdhrige Tochter auf dem Rasen herumtollt und singt und sich
freut.

Kluges Kind, denke ich.

,Diese Frau ist eine wahrhaftige Sirene”, beschwert Pascal sich.

.,Nun tust du aber dem alten Homer Unrecht“, sage ich. ,Hatten bei den alten
Griechen sich die Sirenen so angehdrt wie diese Frau, man hatte Odysseus nicht an
den Schiffsmast binden muissen, damit dieser nicht dem sirenenhaften Liebreiz
verfallen wiirde. So triebgeil wéare nicht einmal Odysseus gewesen, dass er auf einen
derartigen Lockruf hereingefallen ware. Im Gegenteil. Er hatte die Insel schnurstracks
angesteuert und jede einzelne der Sirenen mit seinem Schwert erschlagen. Apropos.
Hangt der alte Sabel von Evas GroBvater noch im Keller an der Wand und wiirdest
du ihn mir bringen?”

Die Nachbarin ist zurtick auf dem Rasen. Allerdings ohne ihren Mann.

Ich vermute ja, dass ihr Mann sich gleich morgens nach dem Aufstehen Wachs in die
Ohren tropft und erst spat abends wieder entfernt.

Daflr ist Sascha, ihr Sohn, mit herausgekommen.
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Und schon hére ich sie wieder quieken: ,Sascha! Du sollst doch nicht mit nacktem
Oberkérper herumlaufen. Denke an die UV-Strahlen. Die sind ganz bdse zu deiner
Haut.”

Diese Frau hat nicht nur eine flrchterliche Stimme, sie ist auch nicht richtig im Kopf.
Eindeutig.

Sascha hort ebenso wenig auf seine Mutter wie seine kleine Schwester. Er schnappt
sich einen Ball und spielt FuBball mit der FUnfjahrigen.

Pascal steht auf und verzieht sich nach drinnen.

~Feigling!®, rufe ich ihm nach.

,Das ist mir echt zu heavy“, meint Pascal. ,AuBerdem ist es mir auch zu warm hier
drauBen. Zum Lernen brauche ich einen kihlen Kopf. Wir sehen uns dann beim
Grillen wieder.*

Da sitze ich nun mutterseelenallein auf dem Balkon, verlassen von allen, die ich liebe
und schutz- und hilflos der Nachbarin scheuBlicher Stimme ausgeliefert. Nicht einmal
Hiob wurde mit solch einem schweren Schicksal geschlagen. Dem alten Hiob wurden
lediglich das Vieh und seine beiden Tdéchter von Gott genommen. Zugegeben, die
Sache mit dem Vieh war hart, aber die Téchter waren eh héasslich.

~Schaut her, ihr beiden®, hére ich die Nachbarin jammern. ,Jetzt habt ihr mich ganz
traurig gemacht. Ich gehe ins Haus und rede den ganzen Tag kein Wort mehr mit
euch.”

Die Kinder fangen an zu rennen und zu johlen und Freudenrufe auszustoBen, und
ich bin versucht, mich spontan auf die Knie zu werfen, um Gott fir diese
ungezogenen Kinder zu danken und zu preisen.

Dann fallt mir ein, dass ich ja gar nicht religios bin und auch nicht gerne knien mag.
Gerade will ich wieder damit beginnen, die Ruhe zu genieBen — spielende Kinder
empfinde ich nicht als Larmbelastigung, sondern als ein naturgegebenes Ubel — da
hére ich, wie die Nachbarin anfangt, Klavier zu spielen.

Sie spielt genauso Klavier wie sie spricht: schrill und schrecklich.

Nun wird es auch mir zuviel. Ich werde ins Wohnzimmer gehen, meine Pink Floyd
DVD in die Surroundanlage einlegen und mir in voller Lautstarke reinziehen. Warum
sollen immer nur die anderen Krach machen darfen?

Es gibt nur eines, was fiir meine Ohren schlimmer ist als die Stimme der Nachbarin.
Die Stimme meiner Schwiegermutter, wenn sie nach jemandem ruft, so wie jetzt
gerade von unten vor dem Balkon.

.Bascall Bascall®, ruft sie. Sie ist geblrtig aus dem Erzgebirge, dort, wo man harte
Konsonanten weich ausspricht und weiche hart. Und nicht nur beim Sprechen gilt
diese traditionelle eigentimliche Grammatikregel bei ihr, sondern auch beim Lesen.
So hat sie einmal als wir Tabu spielten, den Begriff Organ tatsachlich als Orkan
versucht zu erklaren und sich sehr dartiber gewundert, warum ihre Mitspieler partout
nicht auf die L6sung kommen wollten. Ich erinnere mich noch wie Melanie sie fragte:
Oma, meinst du vielleicht Organ?*

~Ja, genau. Orkan meine ich“, Sie hat bis heute noch nicht wirklich verstanden,
warum dann alle lachten.

.Bascal! Bascal!“, ruft meine Schwiegermutter unablassig weiter.

Da ich weder Pascal noch Bascal heiBe, reagiere ich nicht auf das Rufen. Ich bin ja
nicht gemeint. AuBerdem bin ich gespannt, wann sie endlich damit aufhéren wird.
Man sollte doch annehmen kbénnen, dass jemand weiB3, dass derjenige, nach dem
man ruft, nicht anwesend ist, wenn der Gerufene sich nicht meldet.
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Sogar meine Schwiegermutter sollte selbstandig soweit denken kdnnen, sage ich
mir.

,Hast du mich nicht rufen héren?”, fragt sie. Ihr Ton klingt reichlich pikiert und auch
ein wenig argerlich. Sie ist die Freitreppe zum Balkon hochgekommen und steht nun
vor der geschlossenen kleinen Eisentlr zum Eingang des Balkons.

Ich achte ja stets darauf, dass diese Eisentlr mdglichst geschlossen ist. Dadurch
wird in solchen Situationen wenigstens ein Minimum an Abstand zwischen Evas
Mutter und mir gewahrt.

Ich mag es nicht so sehr, wenn sie mir zu nahe ist.

Meine Schwiegermutter ist, wie die meisten anderen Frauen auch, von dieser flr
Manner véllig unbegreiflichen zwanghaften Manie befallen, sich mindestens drei- ,
viermal am Tag umziehen zu mussen. Jetzt tragt sie ein Shirt mit blauen und weiBen
Querstreifen — spontan méchte ich ihr zurufen: Ahoi, Matrosen! Alle Mann nach
Achtern! -, dazu eine beigefarbene kurze Hose, deren Beinausschnitte viel zu weit
sind, wodurch ihre nackten késig weiBen Beine aussehen wie zwei zu kurz geratene
Stelzen. Ein furioser Anblick. Allein dafiir hat sich das Sitzen auf dem Balkon fiir mich
heute schon gelohnt.

.HeiBe ich Pascal?”, frage ich zurtick.

,Ah? fragt sie.

Es ist meine Schuld. Ich habe zwischen ihrer Frage und meiner Antwort zuviel Zeit
verstreichen lassen. Dann verliert sie den Uberblick und sie ist aus dem Kontext
(nicht, dass sie wissen wirde, was Kontext bedeutet), weshalb sie dann ihre Frage
einfach wiederholt.

,Hast du mich nicht rufen héren, Adam?*

Ich trage es ihr immer noch ein wenig nach, dass ihr diese bléde Tischdecke
wichtiger gewesen ist als mein verletzter FuB, weshalb ich antworte: ,Ach? Das warst
du? Ich dachte, irgendwelche Hunde wirde bellen.”

Gehassigkeiten aller Art ignoriert meine Schwiegermutter einfach. Sie hoért sie gar
nicht. Sie kann das.

Sie hort eh niemanden wirklich zu.

Sie beugt sich Ubers Gelander und inspiziert den Balkon. ,Gell, Bascal ist nicht da?*,
fragt sie.

Ich kenne niemanden, der so unnitze Fragen stellen kann wie Evas Mutter.

+Als er dich hat rufen héren, da ist er tot ungefallen®, stichele ich.

Wieder kein Treffer. Sie hért gar nicht, was ich sage. In punkto Ignoranz ist diese
Frau echt unschlagbar.

Das macht mich richtig fertig.

.Ich wollte ihn fragen, ob er seinem Opa helfen wirde, den Rest der Wiese zu
mahen. Ilch muss nachher noch auf den Friedhof. Blumen aufs Grab stellen. Morgen
ist ja Sonntag”, sagt sie.

.Ich dachte, ihr seid fertig mit mahen*, entgegne ich.

+Ach, wo“, wehrt sie ab. ,Das muss ja alles richtig und ordentlich gemacht sein. Ich
frage mich immer, wer das alles mal machen soll, wenn wir nicht mehr sind.®

,Das frage ich mich auch®, erwidere ich.

Ich habe mit Rasenmahen und Gartenarbeit so gar nichts am Hut.

,Na, du wirst es bestimmt nicht machen. Da wird bald alles verwildert und verlodert
sein“, beklagt sie sich.
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.Bist du mal sterben wirst, das dauert noch Jahrzehnte®, beruhige ich sie. ,Da sterbe
ich langst vor dir. Ich bin namlich sensibel. Und sensible Menschen sterben friiher als
du. Das ist wissenschaftlich erwiesen.”

~Wenn es nur wahr ware", seufzt Schwiegermama.

Eine nette, sympathische Frau, denke ich mir.

~Schickst Pascal dann runter, ja?, ordnet sie an.

,Da muss man ihn erst mal fragen®, entgegne ich. ,Er ist am Lernen. Ich weiB nicht,
ob er Zeit und Lust hat.*

~Ja eben®, beharrt Evas Mutter. ,Frag’ ihn und schicke ihn dann nach unten.®

,Geh’ hinein und frag’ ihn selbst”, fordere ich sie auf.

,Meine Schuhe sind dreckig. Voller Gras. Mach du das. Ich sage deinem
Schwiegervater bescheid®, entgegnet sie, wahrend sie bereits die Treppe hinunter
geht.

Na gut, ich werde ihn fragen, denke ich mir. Aber du hast ja nicht gesagt, wann
genau ich ihn fragen soll.

Irgendwie liebe ich diese Spielchen mit meiner Schwiegermutter sogar.

Ich zinde mir eine Zigarette an und schenke mir Kaffee nach.

Ich habe Zeit. Mich haben ungemahte Rasen und Wiesen noch nie gestért.

Das sogenannte Klavierspiel der Nachbarin hat aufgehért. Gott sei Dank! Vielleicht
ist ihrem Gatten das Wachs aus den Ohren gefallen und er hat sie erschlagen, denke
ich mir.

Traumen darf man ja.

Ich fange gerade an, zum dritten Mal die Ruhe genieBen zu wollen, als Melanie und
ihre Freundin Beate gackernd und kichernd auf den Balkon kommen. Ich frage mich,
warum zwei so hibsche junge Frauen bei solch herrlichem Sommerwetter nicht
unterwegs sind oder zum Baden am See, und was sie auf meinem Balkon zu suchen
haben?

Dann sehe ich es.

Sie halten groBe, gut geflillte Cocktailglaser in den Handen.

Die beiden nehmen mir gegeniber Platz und beachten mich gar nicht, so als sei ich
Uberhaupt nicht anwesend.

Sie unterhalten sich Uber ICQ und Chatrooms und wer wann wenn wie zugetextet
hat. Heutzutage geht man nicht mehr schwimmen, sondern lieber simsen.

Manchmal denke ich mir, dass es fir viele der jungen Leute ein echter Schock sein
musste, wenn ihnen jemand erklaren wirde, dass es auBer der virtuellen auch noch
eine ganz reale Welt gibt. Vielleicht wirden sie denjenigen aber auch nur fir einen
Spinner halten, der ihnen Ammenmarchen erzahlen will.

Wahrend Beate meiner Tochter erzahlt, dass ein gewisser Robinwutz — die haben in
der virtuellen Welt des Internets alle so merkwirdige Namen — irgendetwas verpeilt
hat und der Typ in tausend Jahren keine Checkung hatte, wie man cool abchillt,
versuche ich herauszufinden, was die beiden in ihren Glasern haben.

Sieht irgendwie aus wie Eistee. Aber wozu haben sie dann diese kleinen Schirmchen
aufgesteckt? Macht man das neuerdings so? Da ich ja nicht neugierig bin, frage ich
die beiden einfach.

»Was habt ihr euch denn da originelles zusammen gemixt?*

,Pina Colada“, sagt Melanie.

“Das sieht man doch”, bekraftigt Beate.
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Nun bin ich wahrlich kein ausgewiesener Experte in Sachen Cocktails, aber ich weiB,
dass eine Pina Colada anders aussehen sollte als das, was die beiden da in ihren
Glasern haben. Irgendwie heller.

LZiemlich dunkel eure Pina“, sage ich.

,ES war kein weiBer Rum da“, meint Melanie. ,Nur der dunkle, den Mama fir die
Rumtorte nimmt.*

Beate hebt ihr Glas. ,Wenn man es gegen das Licht hélt, wird es heller.”

Ich greife mir Melanies Glas und genehmige mir einen Schluck.

Ein abartiger Geschmack traktiert meinen empfindlichen Gaumen. Mir wirde es
glattweg die Schuhe ausziehen, wenn ich welche an hatte.

,Geiles Karibik-Feeling, wie?*, fragt Melanie.

,You are cool Rasta-Mann®, sagt Beate.

“Ein komischer Ananassaft, den ihr da hineingeschuttet habt”, sage ich mit immer
noch verbissenem Mund.

.Kirschsaft®, jauchzt Beate.

»+Ananas ist out“,“ meint Melanie.

,Und Kokosnussmilch hattet ihr auch keine, wie man sieht®, sage ich.

,Doch haben wird®, sagt Melanie.

L<Aber wir kriegen die doofe Kokosnuss nicht auf®, erklart Beate. ,Die ist so uncool
hart.”

~<Apropos®, sagt Melanie. ,Du musst ein neues Fleischmesser kaufen. Unseres hat
jetzt nur noch eine halbe Klinge. War ein billiges Messer, wie?*

Gerade hatte ich noch Uberlegt, ob ich eine Sage holen sollte, um den beiden eine
vaterliche Gefalligkeit zu erweisen, aber nach dieser traurigen Erdffnung verwerfe ich
dieses spontane Hilfsangebot sogleich wieder.

Auch meine Hilfsbereitschaft hat ihre Grenzen und endet spatestens bei einem
zerbrochenen Fleischmesser. Was habe ich dieses Messer geliebt. Das habe ich
tatsachlich vor langer Zeit sehr preisglnstig erworben und ich war all die Jahre so
stolz gewesen, dass es mir so gute Dienste geleistet hat. Und nun? Wegen einer
Pina Colada, die gar keine ist, hingemeuchelt von rabiater jugendlicher Hand.

Ich hétte groBe Lust den beiden die Kokosnuss an den Kopf zu werfen. Aber ich bin
ja Pazifist. Da darf man so etwas nicht.

Dabei wirde ich nur zu gerne einmal Amok laufen. Einfach so. Und wenn es nur
deshalb ware, um einen Teil meiner Namensliste abzuarbeiten, die ich mir im Geiste
schon seit Jahren angelegt habe. Aber wie ich mich kenne, héatte ich wieder mal
Pech und die meisten, die auf meiner Liste stehen, wédren dann gerade nicht
zuhause und ich hatte unnétig Benzin verfahren. Und Tage vorher Briefe zu
versenden, mit dem Vermerk: Achtung! Am Fiinfzehnten dieses Monats Adams
groBer Amoklauf! Bitte unbedingt zuhause bleiben und unbewaffnet sein, ware auch
irgendwie bldd.

Ich beschlieBe, die beiden Madels sowohl ihrer verkorksten Pina Colada als auch
ihrem weiteren Schicksal zu Uberlassen und mich ins Wohnzimmer zu meiner Musik-
DVD zu verkrimeln, als plétzlich Eva neben mir steht und mir einen kleinen Zettel
unter die Nase halt.

.Ich habe dir alles aufgeschrieben, Adam®, sagt sie.

Ich bin etwas irritiert.

,Was hast du aufgeschrieben?”, will ich wissen. ,Etwa wie sehr und vor allem
weshalb du mich so sehr liebst? Daflir ist es aber ein kleiner Zettel.”

20

©2009 Stefan Coutandin



Stefan Coutandin - Trédel nicht, Adam
Leseprobe

»Ich weiB nicht, warum ich dich liebe“, entgegnet Eva. ,Ich tu’s einfach. Der Himmel
weiB warum. Die Goétter missen verrlckt sein.”

,Und das hast du auf dieses Stlick Papier geschrieben?”, will ich wissen.

,Da steht geschrieben, was du einkaufen sollst®, klart meine Frau mich auf.

,Das fallt dir aber reichlich frih ein, dass wir noch einkaufen missen*, gebe ich zu
bedenken. ,Ich dachte, das héattest du bereits gestern erledigt.”

,Das habe ich auch®, sagt sie.

,Das verstehe ich jetzt nicht“, erwidere ich.

Ich fasse mir an die Stirn. Vielleicht habe ich vorhin doch einen Hitzschlag
abbekommen oder das Gejaunere der Nachbarin hat mir den Verstand geraubt oder
der Anblick meiner Schwiegermutter oder die Pina Colada, die in Wahrheit ein Rum-
Kirschsaft-Getrank ist oder alles zusammen.

Es gibt Situationen, in denen man als einfach strukturierter Mann dann irgendwann
mal schlichtweg den Uberblick verliert. Und ich bin ein Mann. Und auch noch ein
einfach strukturierter.

,Du verstehst mich so selten, Adam*, hére ich Eva sagen. ,Gestern wusste ich noch
nicht, dass Pascal kommen wirde. Und Beate bleibt auch zum Essen. Du bleibst
doch, Beate, oder?”

,Oh ja, gerne®, jubiliert diese.

Ich Uberlege, was die Freundin meiner Tochter voraussichtlich beim Grillen vertilgen
wird und setze dies im Geiste auf die Verpflegungsrechnung, tber die ich seit Jahren
genauestens Buch flhre, und die ich eines Tages ihren Eltern prasentieren werde.
Von dem Geld will ich mit Eva eine Weltreise machen.

Ich Gberfliege den Einkaufszettel. Eva hat eine sehr schéne Handschrift. Ich lese
gerne, wenn sie etwas geschrieben hat, nur nicht ihre Einkaufslisten. Da stehen
immer so viele und so unnltze Sachen drauf, die mich nur Geld kosten.

Es sind zwei Personen mehr zum Grillen da als urspringlich geplant, weshalb ich
nicht so recht verstehen kann, warum da auf diesem Zettel gleich vier Steaks, sechs
Wirste, zwei Salate, ein Baguette und drei Grillsaucen mehr drauf stehen.

Ich traue mich aber nicht, nach dem Grund zu fragen. AuBerdem kenne ich die
Antwort bereits im voraus.

~Was zuviel ist, kann ich einfrieren®, wirde Eva sagen.

Das hat sie von ihrer Mutter. Alles in die Tiefkihltruhe. Je mehr desto besser. Und
maglichst nichts mehr davon jemals wieder herausholen. Eine nur halbgeflllte Truhe
ware ja auch die reinste Platzverschwendung. Evas Mutter hat sogar zwei
Gefriertruhen. Eine fir sich und eine fir ihren Gatten. AuBerdem kénnten ja mal
wieder schlechte Zeiten kommen.

Zuweilen hege ich den Verdacht, dass unsere Elterngeneration es nicht wirklich
verstehen kann, dass nun schon so viele Jahrzehnte kein Krieg mehr gewesen ist.
Irgendwie scheinen sie tagtaglich auf den Ausbruch eines solchen zu warten.
SchlieBlich muss all das Horten und Hamstern ja irgendwie einen Sinn ergeben. Das
meinen sie zumindest.

Stattdessen frage ich: ,Warum ich? Melanie kann auch zum Supermarkt fahren.
Wozu habe ich ihr das Auto gekauft?”

Meine Tochter reagiert schnell. Sie hebt ihr Cocktailglas und sagt: ,Alkohol. Nicht
hinters Steuer.”

~AuBerdem haben wir megawichtige Diskussionen®, pflichtet Beate ihr bei.

,Uund Pascal?“, frage ich.

,Er ist beim Lernen. Stér’ ihn nicht“, sagt Eva.
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In diesem Moment schallt Schwiegermutters Bascal von unten her. ,Atam, wo pleipd
er tenn?*

Eva beugt sich GOber die Brlstung. ,Lasst doch den armen Bub in Ruhe. Er ist
beschaftigt, ruft sie ihrer Mutter zu.

Ich hére Schwiegermutter irgendetwas vor sich hingrummeln, kann aber nicht
verstehen, was sie sagt.

Das gibt Stress, denke ich mir. Vielleicht hatte ich doch Pascal sofort fragen sollen.
Ich beschlieBe, mich umgehend auf den Weg zum Supermarkt zu begeben. Soll Eva
die Angelegenheit mit ihrer Mutter klaren. Sie kann das sowieso viel besser als ich.
AuBerdem stehen sich die beiden verwandtschaftlich viel naher. Ich bin eh nur
angeheiratet.

,ich fahre dann mal®, sage ich und verschwinde vom Balkon.

Eva hat mich gar nicht gehért. Ich hére sie ihrer Mutter zurufen: ,Dann geh’ du zum
Friedhof. lch komme dann runter und helfe Vater.”

Beinahe verspire ich so etwas wie ein schlechtes Gewissen Eva gegeniber. Nun
bleibt die Deppenarbeit, das geméahte Gras zusammenzuklauben, wieder einmal an
ihr hdngen. Sie ist viel zu nachsichtig mit allen.

Andererseits denke ich mir: Sie ist alt genug, um sich durchzusetzen. Sie muss
lernen, auch mal nein sagen zu kénnen. Bei mir kann sie das doch auch ohne
Probleme. Zudem hat sie mich soeben zum Laufburschen des Grillabends
degradiert, da kann sie im Gegenzug auch ein wenig Gras auflesen.

Sofort ist mein schlechtes Gewissen wieder verschwunden. Ich mag es nicht, wenn
Dinge mich mental belasten.

Wahrend ich den Einkaufskorb, meine Geldbérse und mein Handy einsammle, hére
ich Schwiegervaters Rasenmaher von neuem starten. Dieser Mann mag ja vieles
haben, aber eines hat er garantiert nicht: Geduld. Wahrend Eva und ihre Mutter am
Balkon drauBen noch miteinander palavern, maht mein Schwiegervater frohlich vor
sich hin. Wer spater das geschnittene Gras aufsammelt ist im vollig Schnuppe.
Hauptsache, es wird aufgelesen.

Wahrend ich die Treppe hinunterlaufe, denke ich mir noch: Adam, du laufst heute
aber irgendwie komisch. Und es fihlt sich auch irgendwie merkw(rdig an den FiiBen
an. Erst als ich vor die Haustir trete und mir auf den von der Sonne aufgeheizten
Bodenplatten beinahe die nackten FlBe verbrenne, bemerke ich, dass ich keine
Schuhe anhabe.

Ich stelle den Einkaufskorb ab und eile zurtick nach oben.

Ich Flur begegne ich meinem Sohn.

~Warst du weg?“, fragt er erstaunt.

,Einkaufen®, hechele ich.

Das Treppensteigen strengt mich neuerdings ziemlich an. Entweder rauche ich zuviel
oder ich werde wirklich alt oder beides. Ich sollte wieder mehr Sport treiben. Aber das
strengt mich auch an. Fitness an sich ist ja eine prima Sache. Aber doch nicht, wenn
man sich daflir qualen muss.

~Schade”, sagt Pascal.

LAn?« frage ich. Fir ein vornehmes Wie bitte? fehlt mir noch die Luft.

,DU héattest mir Zigaretten mitbringen kénnen®, meint Pascal. ,Mir geht der Vorrat zur
Neige. Na ja, muss ich eben von deinen rauchen.”

,Ich meinte, dass ich auf dem Weg zum Einkaufen bin®, stelle ich klar.

,Du kaufst hier ein? Bei dir selbst?“, fragt mein Sohn.
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Ich weiB genau, dass er mich verulken will. Aber ich erteile ihm keine Rige
deswegen. Der Junge soll ja auch ein bisschen SpalB im Leben haben.

,Hab’ was vergessen. Bin auf dem Weg*, sage ich.

Ich driicke Pascal den Einkaufszettel in die Hand. ,Schreib’ auf, was du brauchst. Ich
vergesse es sonst nur. WeiBt du, wo meine Schuhe sind?“

Ich suche meine Mokassins, kann sie aber nicht finden.

Eva und ihr Ordnungssinn. Standig raumt sie auf und Sachen weg und ich finde dann
nichts mehr.

Ich muss zu Eva. Ich bin so verdammt abhangig von dieser Frau. Und das in so
vielem.

Wir begegnen uns in der Kiiche.

,Du bist schon wieder zurlick?“, fragt Eva.

-Wo sind meine Schuhe?“, platzt es aus mir heraus.

,Dort, wo sie hingehéren®, ist alles, was sie dazu sagt.

Ich Uberlege, wo das sein kénnte. Ich wei3, wir haben einen Schuhschrank. Und ich
weiB auch, dass da Schuhe drin sind. Viele Schuhe sogar. Evas Schuhe, Melanies
Schuhe, aber nur ganz selten meine Schuhe. Ich weiB3 nicht genau warum meine
Schuhe von den anderen separiert werden, aber ich glaube das hangt irgendwie mit
meinem FuBpilz zusammen. Offensichtlich beflirchtet Eva, es kdnnten irgendwelche
Keime Uberspringen. In diesem Haus werde ich behandelt wie ein Aussatziger. Nicht
einmal die Leprakranken in Ben Hur wurden derart diskriminiert. So allmahlich
dammert es mir auch, warum niemand in diesem Haus mir die FiBe kissen will.
Dabei ist mein FuBpilz nicht ansteckend. Definitiv nicht. Da er ja eindeutig
psychosomatischer Natur ist. Am Ende ist es doch nur eine Neurodermitis und ich
war nur bei unfahigen Dermatologen gewesen.

,Und wo gehéren sie hin?*, frage ich.

Eva verdreht die Augen. ,Nun sage ich es dir zum hunderttausendsten Male. Deine
Schuhe sind hinten im Speicher. Gleich neben den gelben Miillsacken.

Klar, da gehéren sie ja auch hin, denke ich mir.

Ich suche die ganze Speicherkammer ab und finde alles mdgliche, nur nicht meine
Schuhe. Ich entdecke sogar die Stichsage, von der ich angenommen hatte, Evas
Bruder hatte sie.

Eva kommt mir nach. Sie spirt immer ganz genau, wann ich ihre Hilfe am nétigsten
habe.

~Was kramst du dort hinten in der Ecke herum, Adam?, fragt sie.

.Ich bin am suchen®, entgegne ich.

.Ich sagte: neben den Miullsdcken. Die sind hier.“ Sie deutet auf die Sacke am
anderen Ende des Speichers.

,Dort habe ich nachgesehen. Nichts®, sage ich.

Sie biickt sich und mit einem einzigen gezielten Griff hebt sie meine Mokassins in die
Hoéhe und halt sie mir triumphierend vors Gesicht.

,Uund was ist das?“, fragt sie.

,ES ist aber auch so verdammt dunkel hier drinnen®, rechtfertige ich mich.

,Du hattest dir ja Licht machen kénnen. Aber der teure Strom, nicht wahr?*, stichelt
Eva.

~Wenn es drauBen hell ist, gibt es drinnen kein Licht. Altes Mouson’sches Prinzip*,
sage ich.

Ich nehme ihr die Schuhe aus den Handen, schliipfe hinein und verlasse meine Frau
ohne ein weiteres Wort.
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